Cô biết không, mỗi lần t gặp hoa cúc dại, cúc vườn hay cúc chợ đều thấy nao lòng...

    Cái ngày 20.11 của 23 năm về trước, lớp học tưng bừng tổ chức kỷ niệm... lớp chuẩn bị bó hoa thật lớn tặng cô giáo chủ nhiệm... nhưng không có nhánh hoa cúc của em. Nó... nằm... ở... thùng rác.

    Năm học ấy em rất yêu cô giáo chủ nhiệm của mình. Cô ấy dạy văn, cô ấy rất mỏng người, rất nhỏ nhắn. Trong trường, cô ấy là người nhỏ nhất... còn em là đứa học trò nhỏ xíu và... gầy nhất trường.

    Từ trước tới giờ, em rất mặc cảm về vóc dáng của mình... giờ thì đã có sự đồng cảm rồi... em có một quyết tâm, không chán học nữa.

    Và em cũng được biết cô ấy... ngày xưa ... là học trò của mẹ em.

    Đêm 19, khu cư xá nơi em ở rộn lên tiếng chó sủa... có người chạy trối chết...

    Nhưng không sao, cũng đã hái được rồi... nhánh hoa cúc ấy... nó được trồng trong chậu của ông năm hàng xóm... nó thật đẹp... nó thật xứng với cô chủ nhiệm của em...

    Đầu năm 2010, cô giáo ấy đã cùng chồng bay sang Mỹ có lẽ suốt đời cô ấy cũng không hề biết "Mùa thu vàng của em" đã nằm trong thùng rác... đứa học trò nghèo kiết xác đi hái trộm hoa bị chó táp đít, còn nhánh cúc vàng tươi vẫn nắm chặt trong tay...

     Lũ bạn giàu sang thật quá vô tình!

     Và chắc rồi, cô ấy cũng chẳng biết cái thùng rác ấy có vài giọt nước mắt tức tưởi của kẻ cắp cúc ngày xưa...